最近，我的志向在于：以二十万年的视角看人类历史，去尝试得出普世的人类成长经验；再以人类的成长经验辅佐自我的心智，捎带脚，能去指导下一辈的教育。

许倬云讲：把全人类走过的路，都算作我走过的路。

这句话足够了不起！但我，也深受其困！

最难的一关，在于我无法接受人类注定渺小、注定脆弱、注定所知有限的客观事实。这个事实让我如坠冰窟一般，丧气、绝望、寒冷。精神痛苦是最难挨的痛苦，你无法去人民医院挂个什么科室，用 X 光一照，哪里开裂了哪里需要打副石膏，届时，我没有任何的把手，我看不到任何同路人的指引，我一度觉得自己陷入了抑郁的泥潭。

突然有一天，某一刻，我意识到，人类发展到现在，从来没有一刻是高大的、绝对安全的，更没有一刻是全知全能的，人类，最最最最最重要的品质，恰恰就是在已知很少的情况下，仍然能够生存下去。

从人类诞生的那一天开始，人类就没有打过富裕仗，人类一直就所知甚少：

  • 但只要“我”有火，我就能驱赶野兽。
  • 但只要“我”能种粮食，我就有稳定的吃的。
  • 但只要“我”…

人类不需要知道重力加速度，不需要知道氧气助燃，人类甚至都不需要提前知道地球是圆的还是方的，但这并没有阻碍弱小的人类活下去。

人类当然注定是无法穷举宇宙所有真理的，这是「事实」，但却并非「现实」。人类面对的「事实」是注定弱小和所知甚少，但人类面对的「现实」是：不必全部知晓，够用、够活着就行。

冯唐曾提到过一个本书，书作者的岳父，动手能力极强，下水道坏了，只见他这里敲敲，那里看看，便能很快锁定问题原因，书的作者身为博士，假想如果是自己去着手解决相同的问题，依据自身的求学惯性，想必是要先去书店买本书，然后打开第一章，从“水的哲学”开始看起。

接受现代教育的人，面对学习，不知何时不自觉的便染上了一种病 — 学生病。仿佛，一个东西，不经过彻头彻尾系统的、有组织的学习，便不配叫做「学习」。

我们对学习的要求太逼仄了，以至于诞生了公认的「学习路径」：从第一章开始，从第一课开始，从头到尾，按部就班，要学会，要学全。

我们对「全」的执念，大概来自于「完美主义」。而我们之所以悲观，之所以消沉乃至虚无，核心论点便基于“全”，不全则败。可人类又怎么可能知道全呢？凡事总要有个优先级吧，那肯定是把事关人类生活水平提高的事物放在前面研究，而至于与人类相关意义不大的事物，则懒得搭理，这有错吗？

人类真好，人类真妙。人类没有通晓声音规律，却创作了数不清的音乐；人类没有完全了解色彩的搭配，却依然在绘画、摄影、电影等诸多领域创造了无与伦比的艺术。

人类社会发展到现阶段，确实“乱花渐欲迷人眼”了，足够复杂。透过复杂，我们如果仅看到了未来不可能停止的复杂以及更复杂，便不可避免地陷入悲观与绝望；但我们如果认识到人类应对世界的真实手法（即：以不会不懂不全不完美不高效等等“不”字辈儿词汇为基础现实，充分利用客观已知，便能在所知甚少的境况下已然能够安身立命），这时，我们的嘴角应该慢慢咧开：瞧瞧，瞧瞧，真正的牛逼不是明明应该得满分 100 分却最终得了 99 分，而是明明只能得三四十分，却靠自身的勇敢、奋斗与追求，最终拿到了六七十分。

真正的伟大，也许不是抵达顶端，而是亮剑精神，是狭路相逢勇者胜，是自我的超越。